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PERSONNAGES

VOLTAIRE
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Luc (voix)



SCENE 1

CONDORCET ET SARRET

Condorcet est seul en scéne, assis a son bureau, il écrit a la lumieére
d’une simple bougie. Il termine son manuscrit, visiblement épuisé,
et lit a haute voix les dernieres lignes. La piece n’est meublée que
d’une bibliotheque contenant peu de livres. Les rideaux de la
fenétre sont fermés.

CONDORCET

« Et combien ce tableau de 1’espece humaine, affranchie
de toutes ses chaines, soustraite a 'empire du hasard,
comme a celui des ennemis de ses progres et marchant d’un
pas ferme et stir dans la route de la vérité, de la vertu et du
bonheur... (Il soupire et répete amerement le mot bonheur.)...
du bonheur... présente au philosophe un spectacle qui le
console des erreurs, des crimes, des injustices dont la terre
est encore souillée et dont il est souvent la victime... oui...
la victime (Il soupire a nouveau.) Grand Dieu! Que penser?
Que dire? Que faire? Moi... qui avais tant révé de placer la
philosophie mariée a la science sur le trone de la révolution!
Les esprits bien faits ne touchent guere aujourd’hui le
peuple auquel on s’attache inutilement a tout sacrifier...
Que n’ai-je écouté mon ami, mon maitre... Monsieur de
Voltaire... qui ne voyait en lui, a vrai dire, qu'une canaille
pétrie d’ingratitude? (Avec ironie et amertume.) A quoi nous
a servi d’avoir flatté son bonnet rouge? L'ignorance coiffe
elle aussi la barbarie... Qu’aurait-il pensé s’il avait appris
que ma pauvre téte était destinée a rouler dans le fond
d’un panier sanglant? Oh, sans doute qu’on a tranché la



téte d’un second Pascal... mais qu'on ne peut oter la vie
a son génie! (Il se leve, se dirige jusqu’a la fenétre, entrouvre
les rideaux puis les referme brusquement car il entend des coups
frappés légerement a la porte. Sarret I'ouvre et entre aussitot dans
la piece, I'air visiblement tres inquiet.)

SARRET

Oh! ce n’est que moi, monsieur!

CONDORCET

Nous voici rassurés pour cette fois! Eh bien, qu’avez-vous
de nouveau?

SARRET

Les comités de surveillance se multiplient...

CONDORCET

Donc leurs patrouilles dangereusement aussi... sans
oublier les délateurs: la tyrannie leur est propice. Ils
pullulent a n’en douter point!

SARRET

Etnoussommesaleur merci...l'und’eux sembles’intéresser
a notre maison depuis peu... je dois vous le dire...

CONDORCET

Jel’ai remarqué! Et Robespierre n’a pas coutume de lacher
ses proies! Les fanatiques de son espece ne l'emportent
jamais... cependant...

SARRET

Cependant quand ils regnent et font la loi, ils ne cessent
de tuer!



CONDORCET

Vous avez raison! Je le crains... Madame Vernet est-elle
sortie?

SARRET

Oui, monsieur... comme d’habitude quand votre épouse
ne peut venir jusqu’ici. Elle vous rapportera une lettre,
soyez-en certain.

CONDORCET

Ecoutez! Je pense en avoir fini... Puis-je vous confier a la
fois un secret et une derniére mission? Vous m’avez déja
tant soutenu, bravant tous les périls!

SARRET

Une derniére mission... Mais assurément, monsieur le
marquis! Vous m’en voyez trés honoré!

CONDORCET

Ma décision est prise... ne dites rien! J'ai 'intention de
quitter demain votre maison... Je sais...

SARRET

Quitter cette maison? Mais vous n'y pensez pas! Cela est
insensé! Enfin, monsieur! Avez-vous réfléchi a quels périls
mortels vous serez exposé? Reconnu, vous serez arrété sur
le champ! Je n’ose imaginer la suite! Votre épouse, Madame
Vernet et moi-méme ne pourrons nous en remettre: ces étres
infames sont capables de vous faire exécuter des que vous
serez tombé entre leurs mains!

CONDORCET

Oh je sais, sans méme étre jugé! Mais vous... oui... vous?



Avez-vous aussi pensé aux affreux dangers qui vous menacent
chaque jour depuis mon arrivée? Ne suis-je point proscrit?
Vous n’avez pas un seul instant hésité a m’ouvrir votre porte!
Or offrir un asile a tout infortuné citoyen persécuté conduit
irrémédiablement a I'échafaud! (Avec une ironie ameére.) Telle
est la loi! Vous ne pouvez l'ignorer... Ai-je le droit de vous
faire courir un tel péril? Non! Non assurément! Ne protestez
pas... Ma conscience me 'interdit désormais.

SARRET

Oh! quelle horrible époque vivons-nous! Paris! Paris...
Ville des ventres creux qui grelottent autant de peur que
de froid! Paris terrorisé, écceuré par tout ce sang répandu!
Et tout cela, monsieur le marquis, apres tant de belles
promesses! Ah cette Révolution! Ces heures uniques de
I'Histoire que I’on affirmait étre les plus grandes et les plus
belles de notre vie! Celles qui devaient faire de nous des
hommes libres et égaux et fraternels a jamais! Et comment
pourrions-nous oublier ce onze juillet... Grand Dieu!
Monsieur de Voltaire conduit au Panthéon!

CONDORCET

Trois années seulement nous en séparent... Instants
magnifiques, il est vrai. Monsieur de Voltaire... Mon
guide... Mon Maitre! L'esprit le plus capable, le plus élevé
et le plus redouté de son siecle rejoignait pour toujours sa
derniére demeure parmi nous.

SARRET

Et cet immense... immense catafalque ot tous ses mérites
étaient inscrits!

CONDORCET

Aveceux il entrait dans 1’éternité. .. Douze chevaux blancs,
un sarcophage monumental...



SARRET

Que de souvenirs!

CONDORCET

... qui passerent devant les derniers vestiges de la Bastille
ot d’exécrables niais et de fielleux avortons blancs poudrés
’avaient dans sa jeunesse fait emprisonner. Oh je 'entends
encore en rire! De quelle voix il nous contait cette vilenie!

« ... Je fus bientot conduit

En coche clos vers le royal réduit

Que pres de Saint-Paul ont vu bitir nos peres
Par Charles Cing. O gens de bien, mes freres,
Que Dieu vous garde d’un pareil logement !
J'arrive enfin dans mon appartement.
Certain croquant avec douce maniere

Du nouveau gite exaltait les beautés,
Perfections, aises, commodités.

« Jamais Phébus dans sa carriere

De ses rayons n'y porta la lumiere:

Voyez ces murs de dix pieds d’épaisseur,
Vous y serez avec plus de fraicheur. »

Puis me faisant admirer la cléture

Triple la porte et triple la serrure,

Grilles, verrous, barreaux de tous cotés:

« C’est, me dit-il, pour votre stireté. »

SARRET

Qui pourrait oublier désormais tout ce que nous lui
devons?

CONDORCET, cite de mémoire
ce qui était inscrit sur le catafalque.

« Il combattit les athées et les fanatiques. Il inspira la
tolérance contre la servitude et la féodalité. »



SARRET, soudain rageur.

Mais monsieur, que nous reste-t-il de tout cela aujourd " hui ?
La tyrannie triomphe! La ruine nous réduit a la misere! La
terreur au désespoir! Dans cet abime sans fond, d’ot jaillira
de nouveau la lumiere?

CONDORCET, avec force et gravité.

De l'espérance!

SARRET

De l'espérance?

CONDORCET

Oui... et d’elle seule, car sans elle point de vie... de
vie possible! Nous y avons tant travaillé! Je vous confie
ce manuscrit... J'y tiens par-dessus tout: l'ceuvre d’une
existence entiere! Vous remettrez cette lettre a mon épouse:
nos coeurs battent toujours a 'unisson malgré les affres de
notre séparation -, et celle-ci a madame Vernet.

SARRET, d'une voix trés émue.

Je comprends, monsieur le marquis. Je peux vous 1’assurer,
soyez sans crainte, je les leur remettrai.

CONDORCET

Les voici!

SARRET, lit le titre de I'ceuvre
avec gravité et admiration.

Oh monsieur! Esquisse d'un tableau historique des progres de
Uesprit humain!



CONDORCET

Monsieur de Voltaire l'aurait sans doute estimée. Elle
appartient a I'avenir désormais! L’humanité partira a sa
conquéte par étapes, conduite par nos visions! Nos écoles
républicaines y trouveront toutes les raisons de croire
profondément au perfectionnement du genre humain tout
entier!

SARRET

O espérance! Mais, monsieur, comment croire encore que
les hommes délivrés de leurs iniquités pourront un jour
retrouver le bonheur alors que la mort et la terreur nous
assiegent et nous font tant souffrir aujourd’hui?

CONDORCET

Comment le pourrons-nous en effet? Un jour... grand
Dieu! qui aurait pu l'imaginer? Un effroyable malheur
vint frapper soudainement des milliers d’hommes, des
pauvres femmes, des vieillards et des enfants impuissants!
Un grand nombre d’entre eux périt! D’autres, blessés ou
estropiés, affamés, sans ressources, erraient par troupes
entiéres au milieu des décombres, des ruines et des
agonisants! Monsieur de Voltaire l'apprit plus tard...
Comment pourrions-nous 1'oublier? Ah ce vingt-trois
novembre! Ce matin-1a, comme a son habitude, a ’heure
ou1 beaucoup d’entre nous dorment encore, il faisait avec le
plus grand soin ses comptes d’homme trés riche et toujours
méticuleux... Il ignorait alors que le destin du monde, une
fois de plus, allait venir frapper a sa porte.

SARRET

Passer une journée, une seule, avec cet homme de génie...
quelle chance! Comme je vous envie parfois, monsieur le
marquis, vous qui lI’avez si bien connu. Il vous estimait tant!



CONDORCET, touché par I'admiration sincere de Sarret.

Eh bien, cher ami, nous comblerons vos veeux avant mon
départ... Cettejournée avecmonsieur de Voltaire, vouslapas-
serez en sa compagnie... Hélas! Je vous dirai adieu ensuite.
Des que I'aube s’annongait, les domestiques se mettaient a
'ouvrage mais ’heure venue ils quittaient les lieux et c’est
alors que le secrétaire de monsieur de Voltaire lui apportait
ses grands registres... Ecoutons-les! Les voici...



